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Modernism: a Prolegomenon to the End 
 

Abstract: Modernisms always begin – from the very beginning, with the full awareness that 

they are opening a new page, laying the foundations of a new world, inventing new 

languages, new visions, new ideas. Always new, always modern, they are, in fact, excessively, 

obsessively preoccupied with the end. They are by presumption born from the end of 

something else and in many ways – contemplating on the phenomenon of death. And yet, 

despite (or maybe owing to) their ephemeral status between birth and death, modernisms have 

proved to be extremely vivid and reviving, a fact that has to do with their fundamental 

complexity as cultural, social and political movements.  
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Модернизмът: пролегомени към Края 
 

Модернизмите, които винаги се раждат отначало; нещо повече – от самото нача-

ло; модернизмите, които винаги започват – с пълното съзнание, че отварят нова страни-

ца, полагат основите на нов свят, изобретяват нови езици, нови визии, нови идеи; мо-

дернизмите, които винаги са нови, винаги са именно модерни – всъщност са прекомер-

но, натрапливо свързани с края. Раждат се от нечий край, взират се във феномена на 

смъртта по много и различни начини, повечето от тях и бързо приключват кометния си 

път през съответния културен небосклон, тоест бързо стигат до края, след като сами са 

манифестирали началото си, покълнало от нечий чужд край. (Тук в скоби отбелязвам 

важността на манифеста, на манифестирането за всеки модернизъм. Тази връзка е съ-

ществено основана в категоричността, краткостта, решителността на манифеста, в него-

вата закрепеност в една върхова, екстатична точка. Тоест още в манифеста прозира 

крайността на модернизма, на съответния модернизъм.) 

При все това модернизмът като дух в изкуството – като творческа нагласа, като 

специфичен, провокативен, преобръщащ, почти винаги болезнен поглед към света, като 

психоемоционална устроеност на автори и като поетическа или архитектонична струк-

тура на текстове, картини, музика, спектакли, филми – винаги намира начин да продъл-

жи след поредния си свършек. 

И това засяга съвсем не само българската култура, в която пресичането на явле-

нието модернизъм след 1944 г. логично поражда особен ореол около него самото – пра-

ви го бленувано място за завръщане, обект на културни носталгии. (При което, разбира 

се, първата работа на българската култура в края на 80-те години на ХХ век е да реаби-

литира модернизма, да си спомни за него, да се опита да го изживее отново или да го 

допреживее.) 

Проблемът за несвършеността, за несвършимостта на модернизма – в световен 

план – отключва възникването на множество съвременни теории и течения, задвижени 

от идеята за периодичното възраждане на модернистичните тенденции. При това забе-
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лежителното е, че повечето от тях изобретяват свои вариации, свързани с корена „мо-

дерн“ в избора на наименование: (пост-постмодернизъм, ремодернизъм, метамодерни-

зъм, хипермодернизъм, диджитмодернизъм, псевдомодернизъм, автомодернизъм, ал-

тер-модернизъм и т.н.).  

Впечатление прави и интересът на част от съвременните изследователи на проб-

лема към връзката модернизъм – романтизъм. Тук специален акцент заслужават после-

дователите на Артър Лавджой и романтическия еволюционизъм. Отделно внимание 

бих обърнала на манифестния текст „Бележки върху метамодернизма“ на нидерландс-

ките културолози Вермьолен и Акер. В него те обзират голямото разнообразие от съв-

ременни спекулации върху културата, следваща постмодернизма и конструирана със 

стратегии, противоположни на постмодерните.  

„Бележки върху метамодернизма“ говори за края на постмодернизма и за рестав-

рационно-креативното идване на нещо, което Вермьолен и Акер наричат „метамодер-

низъм“ и което има много общо с неоромантизма. Авторите акцентирано отбелязват и 

че множествеността на споменатите стратегии отразява множествеността на структури-

те на чувствителността (според понятието на Никола Бурийо), както и че общото между 

тях е типично модерната осцилация, неуспешното преговаряне между два противопо-

ложни полюса (само по себе си романтически проблем, бих казала) (Vermeulen 2010). 

Общият субстрат на романтическото, мисля, може да бъде посочен като скрития 

механизъм зад протяжната линия на привидно ефимерните (когато се гледат поотдел-

но) модернистични направления. Пак той, разбира се, може да бъде изведен и като ор-

ганизиращ агент във връзката романтизъм – модернизъм, като обяснение за неновотата, 

неединичността на модернизма. А резултатът от тази „скрита“ организация е една неви-

дима трайност, заредена с енергията на избухването, на внезапната видимост, прояви-

мост, въплътимост. Така погледнати, романтизмът и модернизмът (в неговата много-

съставност) изпъкват като части от един процес, като единно явление с много (и много 

различни помежду си!) лица. А това вече окуражава да погледнем по-прозорливо за 

още сегменти от тази чувствителност и стилистика на виждане на света – да я потърсим 

в различни епохи. 

Тук ще отворя малко по-голяма скоба за понятието „нервозен романтизъм“ на 

Херман Бар, за да изтъкна един важен за мен поглед, идващ от самата епоха на модер-

низма. В есето „Преодоляване на натурализма“ (1891) Бар представя нашествието на 

модернизма като изкуство на „нервите“ и душата, закономерно и очаквано дошло след 

„антракта“ на позитивизма и натурализма. Изложението на Бар, в духа на едно сюжет-

но и типизиращо разказване на културата, създава визия, според която направленията 

затаено изчакват натрупване на „своята“ културна енергия, за да заявят себе си в няка-

къв неин пик. Общата линия, върху която се подреждат различните културни направле-

ния, е открита съвсем просто – фокусът в човека. А различията между тях се мислят 

през различните акценти на съзнателно-емоционално-психичната човешка функционал-

ност. (Към този подход съм пристрастна, доколкото съм склонна да търся есенцията на 

модернизма в типа доминираща психоемоционална нагласа на автора/епохата. Само че 

за мен предизвикателството е да откривам тази нагласа у автори от различни времена, 

разрушавайки донякъде диахронии като тази на Бар, представителна за конвенционал-

ния културологичен прочит.) И така, Бар пише: 

[…] когато класицизмът казва „човек“, то той мисли за разум и чувство; когато 

романтизмът казва „човек“, то той мисли за страст и сетива; а когато модерниз-

мът казва „човек“, то той мисли за нерви. 



е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. X, 2022, брой 22; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Елка Димитрова 

Следователно аз мисля, че натурализмът ще бъде преодолян от един нервозен 

романтизъм (подч. мое, Е. Д.); да го кажа по-точно: от една мистика на нервите. 

(Бар/Bar 1996) 

Във връзка с решителността на тези квалификации ще напомня, че Бар пръв отнася наз-

ванието „модернизъм“ към литературата – в „Към критика на модерността“, 1890, както 

и че е един от първите изследователи на експресионизма – с „Експресионизъм“, 1916. 

И така, според част от споменатите дотук културологични наблюдения от раз-

лични времена романтическото се очертава като носеща ос в една циклична културна 

динамика, транспонираща неговия модел на нови и нови нива. При това някои от съвре-

менните теоретици направо търсят отговора на въпроса за подновяващия се модерни-

зъм в трайността на едно романтическо по типологията си начало в културата.  

У нас тази идея е положена от Иван Радославов в основата на неговата концеп-

туална история на българската литература, излязла през 1935 г. („Българска литература 

(1880 – 1930). В нея Радославов с теургична увереност размества названия: част от мо-

дернистите се оказват романтици; базисната опозиция Вазов – Славейков се трансфор-

мира в опозиция между френските и германските романтически влияния; говори се за 

парнасизъм в българската литература; преакцентирана е значимостта и естетическата 

принадлежност на Яворов и Траянов (Яворов става новоромантик, Траянов остава сим-

волистът); Йовков на свой ред е разчетен като романтик. 

*** 

А сега, връщайки се към изходния мотив на текста си, ще доразгърна неговия 

лайтмотив: модернистичното светоусещане може да се чете като част от един романти-

чески в дълбочината си поток, а модернизмът на ХІХ-ХХ в. се ражда многократно чрез 

смъртта – в лицата на многото и различни свои направления.  

Дотолкова сме свикнали с техните манифестни твърдения, че нещо е умряло и 

затова – заради тази смърт, чрез нея се ражда той – поредният модернизъм, че едва ли 

си задаваме въпроса защо смъртта/краят – е толкова наложителна в епифанията на мо-

дернизма. И още: постоянно заявявайки някакво свое раждане и утвърждавайки нечия 

чужда/друга смърт – не се ли заявява самият модернизъм като невъзможен без края, ка-

то невъзможен без смъртта. И не е ли в крайна сметка това един пролог – пролегомена 

към края, която никога не свършва? Краят, без който модернизмът не може да започне 

(съществуването си). Краят, който толкова го вълнува (защото много от модернистич-

ните текстове, да не кажем повечето от тях, са тематично прицелени и емоционално 

хипнотизирани от усещането за край). Краят, който понякога идва преди началото, пре-

ди истинското започване.  

Тази посока на мислене би могла да отведе, при това, подозирам – продуктивно, 

към един прочит на модернизма през парадигмата на психологическия феномен – по-

добно на Тротъровото изследване през параноидното. (Имам предвид книгата на Дей-

вид Тротър „Параноидният модернизъм“, 2001.) 

Относно пресичането на културологично-концептуалната и на тематичната фик-

сация на модернизма в представата за смъртта бих споменала няколко примера, очерта-

ващи важна последователност в българската литература.  

Индивидуалистите от кръга „Мисъл“ стъпват, ако не на идеята за смъртта, то по-

не на тази за старостта на традиционната реалистична линия в литературата ни. Най-

лесно би било да цитираме определения като „стар херой“, дадено от Пенчо Славейков 

за Иван Вазов – в статията „Един стар херой“ (публикувана под псевдонима Любомир 

Цаклин в подлистника на в. „Знаме“, 1896). Истина е, че индивидуалистите – първото 

поколение български модернисти, до голяма степен са все още проникнати от духа на 
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Възраждането, който в официално експонирания си смисъл е дух на градивност. Това с 

особена сила се отнася за Пенчо Славейков, винаги продължаващ и бащата – Петко 

Славейков. Но съзнанието за това, че стъпват върху края на една (Вазовата) епоха, е 

стожерен факт в самоувереността на „Мисъл“ (и това е ясно казано във и чрез д-р Кръс-

тевата книга „Млади и стари“ – още в самото обяснение на последователността в син-

тагмата на заглавието).  

Символистите още по-явно внушават края на кръга „Мисъл“. Особено важен в 

това отношение е подходът на Иван Радославов да извика спомена за „Мисъл“, за да го 

разобличи в несъстоятелност – ход, чрез който мотивира и утвърждава раждането на 

своя нов проект – „Хиперион“. Сякаш за да се роди „Хиперион“, „Мисъл“ трябва да бъ-

де ритуално убита. Само че преди това споменът за нея трябва да бъде извикан (малко 

насилствено, защото той бездруго е избледнял в динамичната култура на военна и след-

военна България). И това е нещо, което Радославов прави последователно в серия от 

статии между 1912 и 1922 г., като продължава линията на изграждане на същото вну-

шение поне до 1928 г. в статиите си („По повод Тургенева“, 1912, „Градът“, 1912, „Об-

щочовешко или национално изкуство“, 1922-1923, „Творчество и форма“, 1925, „Родно 

или чуждо“, „Творчество и живот“, 1928) и го утвърждава в Историята си на българска-

та литература, излязла през 1935. 

Символизмът на свой ред, вече директно, бива обявен за мъртъв – в не толкова 

известната статия „Мъртва поезия“ на Георги Цанев (под псевдонима Б. Боринов), ци-

тирана от Гео Милев – заглавие, чиято ефектност Атанас Далчев и Димитър Пантелеев 

използват като трамплин в текста си срещу Лилиев през 1925 г. („Мъртва поезия“, 

в. „Развигор“).  

Авангардните течения (експресионизъм, дадаизъм/футуризъм) на свой ред и ве-

че особено явно разчитат на тази тема, за да заявят своя – винаги нов, живот. От друга 

страна, българският модернизъм търпи и едно насилствено прекъсване – заклеймяване-

то след 1944.  

Факт е обаче, че той задълго не прекъсва, не изчезва докрай. Нещо повече, оста-

вя важни видими образци много след края си. В този план могат да се мислят и сюрреа-

листичните образи и смислови обрати на Биньо Иванов, и екзистенциалисткият, абсур-

дистки парадоксализъм на Константин Павлов, и тежкият, дълбок романтизъм на анар-

хиста Иван Пейчев, и по-лекият като натюрел, също отявлено романтически уклон на 

Христо Фотев. В тази последователност може да бъде привлечен и Цветан Марангозов 

като поет и драматург в българската среда от 90-те години нататък – един явен продъл-

жител на европейските авангарди от 70-те (в музиката, киното, драмата и поезията). 

Пак тук може да бъде въвлечен и Ани Илков – аз лично съм склонна да чета поезията 

му като продължение на линията на Константин Павлов (подобно на Златомир Злата-

нов, който го ориентира към наследството на 70-те години). И разбира се – самият Зла-

томир Златанов. Последните две имена силно провокират към разночетения, съчетава-

щи модерно и постмодерно. 

От друга страна, факт е и че смъртта упорито интересува – и тематично – бъл-

гарските модернисти. Това се забелязва още при Пенчо Славейков и Петко Тодоров. А 

поне от Яворов насетне духът на смъртта, или по-точно – на фаталната раздвоеност на 

границата между смъртта и живота, на битийно-отвъдбитийната амбивалентност, става 

постоянстващ спътник на българския модернизъм, експлицирайки при това една гене-

рална европейска тенденция, която срещаме в различни модификации от Бодлер до 

Елиът, от разлагащите се тела на Бодлер до разпадащите се нерви на Елиът – към мета-

физичното заключение на последния: „In my beginning is my end“ („В моето начало е 
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моят край“)
1
 – думи, които с благодатна лекота могат да бъдат заети като лайтмотивна 

бленда в разглеждането на модернизма изобщо. 

При цялата тази втораченост в смъртта обаче и при все краткотрайността си – 

модернизмите се оказват парадоксално жизнеспособни и възраждащи се явления. Мис-

ля, че причината за това е, че въпреки че сме свикнали да ги свързваме главно с култу-

рата в тесния смисъл на понятието, те съвсем не могат да бъдат сведени само до нея. 

Тоест в социалната, в политическата, в ежедневно-битийната среда, ако щете, винаги е 

възможно да се намерят провокации, които да отключат „настроения за модернизъм“. 

(А рестриктивното свеждане на модернизма само до „чистата култура“ е доста вероят-

но да е феномен на едно отношение в културни среди, в които модернистичните тече-

ния подлежат на идеологическо заклеймяване, например в Русия, в България – там, къ-

дето се е налагало значимостта им на социално-политически явления да бъде ограниче-

на, игнорирана.)  

Всъщност именно социалните и политическите мотиви най-често стоят в основа-

та на всяко модернистично избухване. Така стигам до ключовите думи: смърт – модер-

но – възраждане. И до уточнението, че модернизмите са възродими преди всичко зара-

ди социално-политическия си, наред с културния, интегритет, че те имат комплексно 

измерение. Затова периодично се появяват като тип културно съзнание, като национал-

но движение, като модерност с множествено измерение. 
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 „В моето начало е моят край“ (срв. с афоризма на Мария Стюарт: „В моя край е моето начало“). 
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