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Abstract: The article is part of a study on the poetics of the novel and the structural-genetic 

connection of the modern novel with previous epic forms, in particular. The subject of 

research is the deep crypto-memory of the modern national epopee. The author discusses 

some hidden typological and genealogical similarities between War and Peace, an exemplary 

modern national-epic novel, and the general model of magical folk tales and historical 

chronicles of the legendary-fairy type found in the Повесть временных лет / Povest’ 

vremmennyh let (on the rescue of the city of Kyiv by Nikita Kozhemiaka during the Pecheneg 

attack in the Early Middle Ages), where the historical memory is encrypted in a deep 

universal scheme, and the figure of the ethnic enemy is de-ethnicised and even de-

anthropologised.  

War and Peace is explored as a modern-novel version of the magical-fairy tale motif 

of the hero defeating the chthonic monster (dragon/zmey) and rescuing the kidnapped royal 

daughter (motif No. 300 in the Aarne–Thompson catalogue, together with its parodic 

versions, insofar as ambivalence is a basic feature of the archaic world view). The figure-

function of the chthonic monster is represented by an ethnic other/enemy, even if it is the 

French, bearers of modern civilisation during the era described in the novel. The typological 

similarity is defined not only by the structure, but also by the adopted worldview (as an 

image-of-the-world, resp. as a philosophy of history). The main figure-functions in the 

scheme: the antagonist monster, the abducted maiden, the hero-liberator, the father-king are 

specially explored. 

The issue of unconscious history (in Jung’s sense), which in the domain of modern 

literary experience (War and Peace) is identical to the literary unconscious – i.e. the 

dominance of the genre-structural crypto-memory of the Work over the deliberate strategies 

of the Author – is a separate subplot in the article. 
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Епопейната схема:  

между Война и мир и народната приказка 
 

I n  h on or i s :  о сно ван и я  

В настоящето изложение представям част от заниманията ми с поетиката на ро-

мана. И специално структурно-генетичната (хоризонтално-вертикална) свързаност на 

модерния роман с предходни и частично пораждащи го епопейни форми. Археологизи-

ране на някои общи схеми, които свързват модерната литература с архаични митофолк-
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лорни явления в единен развойно-генеалогичен сюжет. Потапят ни в универсализъм, 

който не е само извън историята, но частично и извън географията. Именно в тази ква-

зиисторична и квазигеографска среда са ситуирани етнонационалните образи и предс-

тави за битиен ‘свят’. 

Част от основанията ми да предложа точно тази тема на конференцията в чест на 

проф. Лиляна Минкова са и от такова – „географско“ – естество, наред с тематично-

проблемното. Имам предвид онези области, в които проф. Минкова (като изследовател 

и преводач) работеше и които на различни равнища се срещат, интерферират в пробле-

ма, който разглеждам. – А именно: 

 Руската литература, от една страна. 

 Западноевропейската, предимно „френска“ проблематика, от друга. 

 А от трета – литературата и културата на Българското възраждане, която, от 

своя страна, е в двойно междинна позиция: веднъж в хоризонталния план на 

синхронни, модернолитературни формиращи контексти, източни и западни: 

руски, френски, немски, английски или американски въздействия – от собст-

вено литературен или биографичен характер.  

Често сплетени помежду си, наслагващи се, те са предмет на компаративистика-

та – област, в която проф. Минкова основно полагаше изследванията си. И втори път 

във вертикалния, диахронен план, който е предмет на историческата поетика: възрож-

денската литература между актуалните модернолитературни въздействия и автохтонно-

то мито-фолклорно наследство от структурно естество.  

Ще се спра на някои основни структурни аналогии между романа „Война и мир“ 

като образцовия модерен националноепопеен роман и раннонационалния квазиистори-

чен (фолклорно-легендарен) епос. Аналогии, които са дълбинни, структурни, но не по-

малко и идеологически (в дълбокия, хайдегериански смисъл на „образи-на-свят“), макар 

те не винаги да са осъзнавани и още по-малко специално търсени от писателя Толстой; 

дори по-скоро обратното. 

 

І. Ч уд ов ищни я т  ан т аг они ст  –  арх етипът  

1. Нормативната инверсия: „чуждо“ contra „свое“ 

 

Започвам с очертаване на общата схема.  

Колективните представи, както е известно, боравят с максимално уедрени, сте-

реотипизирани сюжети и образи, с културни архетипи.  

Най-устойчивият сюжет, осев за изграждане на националномитологичните пред-

стави, е двойката  антагонист–протагонист , която е с дълбоки космогонични из-

мерения. Тя персонифицира бинарната, антагонистично напрегната схема на битиен 

свят, реализираща се чрез ред противопоставяния: свое–чуждо, човешко–античовешко, 

природа–култура: човешкото и своето като култура, като култивирана, т. е. лишена от 

себе си природа; природното пространство като чуждо, анти- и нечовешко.  

Всеобщ принцип на най-примитивните – и затова базисни – етапи в изграждане-

то на колективни представи е идеята за „своето“, за собствената група (племе) да се 

универсализира чрез представянето му като човешко-изобщо. Ендонимът (народостно-

то самонаименование) обикновено съвпада с понятието ‘човек’ (примерите са безкрай-

но много), което автоматично означава, че „другият“ (в общия случай това е врагът) е 

негативно определен като не-човек, т. е. като принадлежащ към сферите на природното. 

Тази стигматизация на етническия друг/враг се реализира в езика на културата чрез 



е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. X, 2022, брой 24; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Пламен Антов 

представянето му посредством различни фигури на бестиалното, чудовищното. А в 

епопейната схема той заема ролята на антагониста. 

Универсалният принцип при изграждане на  а н т а г о н и с т а  е хтонизацията, 

т. е. редукцията му в посока надолу, в сферите на природното като обратния анти-свят 

на нечовешкото и античовешкото. Фигурата на етническия „друг“, на чужденеца, врага, 

е подложена на деетнизация: конкретно-етническият, собствено исторически ком-

понент в нея се абстрахира чрез вкарването му в свръхедри архетипни структури, сли-

защи назад към бестиалното, чудовищното. Отъждествява се с тази на хтоничното чу-

довище-природа.  

Процесът е частен случай на един универсален културформиращ принцип, който 

Ян Асман нарича нормативна инверсия. Асман въвежда понятието, интрерпретирайки 

известната теза на Фройд за възникването на еврейското законодателство, наложено от 

Мойсей, като негатив на египетските обичаи и египетските закони. По този начин об-

разът на „другия“, на врага се съхранява в колективната памет (а не се изтласква или 

забравя), но се съхранява в обърнат вид – като негатив на собствената представа на об-

щността за себе си. Той е абсолютно необходим за собственото самоопределяне и раз-

биране, но по начин, който Асман нарича контрадистинктивен: един човек или една ет-

ническа общност разбира какво е само ако знае какво не е (determinatio est negatio), от 

какво се е самоотграничил/а и какво е преодолял/а.  

Нормативната инверсия съхранява жив образа на Другия, защото той е необхо-

дим за собственото контрадистинктивно самоопределение – пише Асман (в мал-

ко тромавото посредничество на Стоян Гяуров).  

И прави важното уточнение едно изречение по-късно: –  

Тази споменна форма обаче е по-скоро мнемотехника на забравянето, тъй като 

върху образа на другата култура се наслаг[в]а контраобраз[ът] на собствената 

култура (Асман/Assmann 2005: 323; квадратните скоби на П. А.).  

Асман използва понятието в тясно религиозен контекст. Но действието на прин-

ципа може да се разшири до цялата сфера на културата (включително и доколкото ре-

лигиозното е зачатък и ядро на културата, нейният примордиален и базисен пласт).  Ка-

то modus на човешкото per se и неговото линейно, историческо разгръщане, културата 

възниква като отделяне от природната сфера посредством представи и идеи, които няма 

как иначе да определим, освен като религиозни, които същевременно са и светоформи-

ращи, битийни, идеологически в най-широкия смисъл на понятието.  

В същия широк смисъл, винаги на границата с всекидневно-профанното в разно-

образните му форми, приемайки секуларни, квaзирелигиозни проекции, религиозният 

(верски, конфесионален) компонент ще продължи да бъде базисен за всяка култура до-

ри в процеса на зрелите ѝ сепаратизации, в най-висшите ѝ форми. Но и в най-обемните, 

когато тя се отъждествява с цивилизацията в режим на взаимно оразличаване (христи-

янска цивилизация, ислямска цивилизация и пр.). Тъкмо този религиозен, верски ком-

понент е много важен и за комплекса, който тук ни интересува: верското като основен 

културно-цивилизационен разграничител между своето и чуждото, между себе си и 

„другия“/врага. 

Антагонистичната поляризация протича и в двете посоки – положителна и отри-

цателна – по линията „свое – чуждо“, resp. „(колективен) аз – друг“. Всеобщ принцип 

на най-примитивните – и затова базисни – етапи на изграждането на колективни предс-

тави е идеята за „своето“ – собствената група (племе, нация), собственият битиен свят – 

да се универсализира чрез представянето му като човешко-изобщо. В много общностни 

ендонимът (народостното самонаименование) обикновено съвпада с понятието „човек“ 

(примерите са безкрайно много; всъщност това е нормата), което автоматично означава, 
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че „другият“ (а в общия случай това е врагът) е негативно определян като не-човек, т. 

е. като принадлежащ към сферите на природното. Тези хтонизиращи стигматизации на 

етническия друг/враг се реализират в езика на културата, в самата култура като език, 

чрез представянето му посредством различни фигури на бестиалното, чудовищното. 

 

2. Фигурата на етническия антагонист – от деетнизация към деантропологизация (бъл-

гарският случай) 

Именно някои аспекти от конкретните – културни и езикови – проявления на та-

зи трансформация ще ни интересуват тук. 

И по-точно как в крайния, абсолютния си вид тази редукция стига до фигурата 

на  ч у д о в и щ е т о, най-често  з м е я.  

В българското колективно съзнание тази редукция на конкретно-етническото на-

зад към универсално-хтоничното върви най-общо по линията „турчин – черен арапин“. 

Казвам „най-общо“, защото по перифериите си комплексът е етнически нюансиран: тук 

се включва не само фигурата на турчина, но и тези на татарина (у Илия Блъсков нап-

ример), или на черкезина, както и на циганина. (Задоволявам се тук с това най-едро мар-

киране на сюжета, тъй като другаде съм се спирал по-подробно на отделни аспекти от 

него (срв. Антов/Antov 2020; Антов/Antov 2016).  

Високата културна семиотизация на част от тези фигури има своите конкретни 

основания от политическо естество, например преселването на големи групи татарско и 

черкезко население по българските земи след руско-турската спогодба от 1861 г. Коре-

ните на други се спускат по-дълбоко в историята, съхранени в колективния спомен на 

песенния и летописен фолклор, какъвто е споменът за татарските нашествия през Вто-

рото българско царство. Но успоредно с това образът им се формира и по други, „хори-

зонтални“ пътища – чрез посредничеството на модерната чужда, предимно руска худо-

жествена литература с български средновековни сюжети. Такава е например известната 

повест на Велтман, изиграла огромна роля за формиране не само на новата българска 

литература (драма и белетристика), но – чрез нея – и на българското колективно само-

съзнание в най-едър мащаб. 

Максимален израз на това колективно българско самосъзнание през „осевата“ 

епоха на Възраждането представлява тъкмо литературата, едновременно изразяваща и 

формираща го. Литературата в целия ѝ синкретизъм, характерен за епохата, с целия 

жанрово-дискурсивен спектър на вътрешната ѝ сепаратизация – както по „модерния“ 

хоризонтал, например между художествената фикция в относително чист вид и истори-

ографията („История славянобългарска“), така и във вертикален план: здравата генети-

ческа свързаност на литературата с фолклора, от който в този период тя все още не е 

строго отчленена. Изобщо, в епохата на Възраждането българската художествена лите-

ратура, намираща се в процес на формирането си, все още е междинно ситуирана, при 

това в двоен, хоризонтално-вертикален аспект. В „хоризонталния“ план на модерноли-

тературното (per se) тя абсорбира разнопосочни въздействия от чужди литератури (пре-

димно руската и френската, но не по-малко немска, английско-американска, както и от 

съседните балкански литератури: гръцката, сръбската, румънската – включително и във 

вид на вторично посредничество). Във „вертикален“ план тя все още стои между тази 

модерна, идваща отвън, собствено художествена литературност и собствените си (ав-

тохтонни) митофолклорни корени.  

В тази сложноструктурирана координатна система се поражда и функционира 

литературната фигура на антагониста. Но като такава – т. е. като литературна и собст-

вено модерна – тя по различни пътища наследява тежкото бреме на произхода: дебел 
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семиотичен товар с дълбоки корени, който интерферира с модерните етно-разкази, кои-

то тя – в ролята си на колективен метанаратив – едновременно разказва и произвежда. 

Така в колективното самосъзнание, чийто израз в изтъкнатия двоен смисъл тя се 

явява, фигурата на етнически маркирания антагонист е подложена на семиотичната ре-

дукция – назад в посока от конкретно-етническото към универсално-хтоничното, нап-

ример по линията „турчин – черен арапин“. Сюжетът е общ както за класическия фолк-

лор (епосът за Крали Марко или т. нар. исторически песни), така и за авторските му, 

собствено литературни импликации. Перфектният пример тук е поемата на Никола 

Козлев „Черен арап и хайдут Сидер“ (1866).  

Но редукцията продължава и по-нататък. Фигурата на антагониста не просто е 

подложена на деетнизация – тя буквално се деантропологизира. Епитетът „черен (ара-

пин)“ в случая е ясен знак на хтонично-чудовищен субстрат, който слиза дълбоко под 

сферата на човешкото, където напълно изчезват всички етнически и исторически харак-

теристики.  

 

ІІ. П р от аг он ист ът  –  л ет описн о -л ег ен д арн ат а  сх ем а   

( „П ов есть  вр ем енных  л ет “ )   

 

1. Казахме, че схемата е аисторична, работеща извън историята. По-точно е да се 

каже, че е quasi-исторична. Можем да я определим и като крипто-мнемонична, докол-

кото паметта за определени, собствено исторически събития се запазва, но в един мону-

ментализиран, формулно стилизиран вид.  

Процесът има своите жанрово-дискурсивни измерения. 

Чрез форми като вълшебната приказка и архаичния героичен епос – сродни, пре-

ливащи помежду си, близки „по сюжети и мотиви“ (Проп/Рrорр [1995]: 37) – корените 

на модерно-литературната жанрова генеалогия се спускат дълбоко назад, в една обща 

зона, където взаимодействат с реалния факт, с историческото предание и легендата в 

неразграничима синкретична материя.  

Този процес на загуба на историята – включително и редукцията на етническата 

определеност на антагониста към бестиалното – е ясно засвидетелстван в руската фолк-

лорна епика и средновековната квазиисторическа (летописно-легендарна) традиция, ка-

то „Повесть временных лет“ и ред други устни и летописни свидетелства.  Напълно 

според модела на вълшебната приказка, те говорят за змей, който отвлича девици, зак-

лючва градове, иска данък-жертва и т. н. А накрая се появява един момък от дълбините 

на народното тяло, който побеждава змея-чудовище и освобождава града-девица. 

Това може да бъде илюстрирано с една руска приказка-легенда от сборника на 

А. Н. Афанасиев (№ 148 по изданието, подготвено от самия Проп (Афанасьев/ 

Afanas’ev 1957: 327-328).
1
 Още самото начало среща пряко двата пласта – конкретното, 

географски и исторически детерминирано, влиза във фолклорно-приказната схема: 

Около Киева проявился змей, брал он с народа поборы немалые: с каждого дво-

ра по красной девке; возьмет девку да и съест ее. Пришел черед идти к тому 

змею царской дочери. Схватил змей царевку и потащил ее к себе в берлогу, а 

есть ее не стал: красавица собой была, так за жену себе взял. 

 

                                                 
1
 Тук, без пряка връзка с конкретната тема, да обърна внимание върху близките и двустранно 

плодотворни лични контакти между Афанасиев и фолклориста Л. Каравелов, подробно изследвани от 

проф. Лиляна Минкова в: Минкова/Minkova 1972 (също и в Минкова/Minkova 2005). 
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По-нататък сюжетът се разгръща по следния начин: Докато ходи по своите си 

дела, змеят завързва девицата в бърлогата си. Но тя има верен помощник – кученце, ко-

ето е взела със себе си от дома. Узнала от самия змей, че единственият юнак, по-силен 

от него, който може да го победи, е някой си Никита Кожемяка, живеещ в Киев, тя на-

писва това на бележка, привързва я за шията на кученцето и я праща на родителите си – 

царя и царицата. Царят сам намира Никита, който, както винаги, щави кожи у дома си. 

Отначало юнакът (който сам не подозира юначеството си, това, че единствен е по-си-

лен от змея) отказва на царя. Но царят заставя пет хиляди деца да молят Никита, за да 

го умилостивят със сълзите си. Накрая юнакът склонява. Взема триста пуда кълчища, 

насмолява ги и потропва на бърлогата на змея, за да го предизвика на двубой.  

...Дълго ли, кратко ли се бил със змея Никита Кожемяк, но повалил змея.  

Змеят започва да му се моли за пощада, предлага му да си поделят цялата земя 

(тъй като „по-силен на света от нас двамата няма“) и всеки да живее в своята си поло-

вина. Никита привидно се съгласява, но казва, че трябва да се прокара междата. Прави 

рало от 300 пуда, впряга змея в него и прокарват бразда от Киев до Кавстрийско море 

[sic!]. След като разделили земята, хитрият Никита предлага да разделят и морето. Вля-

зъл змеят в морето, Никита го убил и потопил. 

По типичен начин тук се съчетават два мотива от вълшебно-приказната схема – 

за похищението на девицата царска дъщеря от хтоничното чудовище (змей) и за юнака-

змееборец, който се бори с чудовището и го побеждава.  

Но всъщност приказката е съхранила конкретен исторически спомен – за пече-

нежко нашествие в епохата на ранното Средновековие и за обсадата на Киев от азиатс-

кия нашественик.  

Цитираната приказка е много близка до билината за героя-богатир Добриня Ни-

китич, освободил Киев от змея, в която е залегнал спомен за същото историческо съби-

тие (Афанасьев/Afanas’ev 1957: 495). Сходен сюжет разказва и летописният разказ на 

Нестор („Повесть временных лет“) за юношата-кожемяк (щавач на кожи, табак), който 

освободил Киев от печенегите, като встъпил в единоборство с техния великан. В „По-

весть временных лет“ юнакът-юноша е анонимен, но самият му занаят ясно го приоб-

щава към същия образ-функция. В други, по-късни летописни паметници героят-спаси-

тел е именуван Ян Усмошвец. Дори разказът за юнака-кожемяк да е вмъкнат по-късно в 

летописа на Нестор, както предполагат някои изследователи, историческото събитие, 

залегнало в основата му, е същото – печенежките нашествия върху Киевска Рус в края 

на Х век. Фигурата на печенежкия великан, с когото се бие героят, е характеризирана 

чрез грозно-страшното („бо превеликъ зѣло и страшенъ“), тя съдържа ясен чудовищен 

остатък. Своеобразна антропологизация на чудовищното, фигурата на печенежкия ве-

ликан е междинно звено между природно-хтоничното (в чистия си вид представено от 

змея) и човешко-историческото (подобен е статутът и на великана Голиат в библейския 

разказ). Летописната хроника наслагва конкретни етно-исторически събития върху ми-

тологично-приказния архетип, боравещ с „чисти“ чудовища (от типа на змея), смесва ги 

и ги взаимопрониква. 

Южнославянският епически цикъл около Крали Марко също познава подобни 

архаични мотиви, оперира с природно-митологични фигури (самовили, лами, девици-

воини, дете-великан и др.), върху които се наслагва един исторически разпознаваем 

пласт, свързан с османското нашествие. Още по-ясно изразени са подобни чудесни еле-

менти в по-древни раннонационални епоси като „Песен за нибелунгите“, където исто-

рическият пласт е по-скоро предполагаем – предмет на археология, отколкото реално 

наличен. 
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2. Историческият спомен е криптиран в една универсална и много дълбока схема 

– основна морфологична единица в езика на културата (или по-точно – в самата култу-

ра като език), която, заемайки понятие от Юнг, можем да наричаме архетип. Слизането 

до тези първични – архаични и базисни – равнища в рамките на предмодерната, долите-

ратурна традиция става във вид на няколкостепенна жанрово-дискурсивна редукция: от 

летописната легенда, пазеща относително разпознаваем исторически спомен, през въл-

шебната приказка (от типа на разгледаната по-горе) към архаичния мит.  

С модификациите на тази традиция в противоположната посока, към модерно-

литературното ѝ наследство, ще се заемем по-късно; засега да останем в ниските плас-

тове на мотива в опит да абстрахираме структурната схема.  

Легендарната приказка за подвига на Никита Кожемяка принадлежи към бази-

сен, широко разклонен митологичен и вълшебноприказен мотив, чиито основни еле-

менти разпознаваме в нея:  

1. Чудовище (змей, ламя, хала) е спряло водите на град и е готово да ги пусне са-

мо срещу човешка жертва – девица, най-често царска дъщеря.  

2. Девицата е обречена на чудовището. Но то не я поглъща веднага (или се 

влюбва в нея).  

3. Това дава възможност да бъде спасена от „незнаен юнак“.  

4. Юнакът предизвиква чудовището на двубой и го побеждава.  

5. За награда се оженва за царската дъщеря.  

В меродавния каталог на Аарне–Томпсън/Aarne–Thompson (1964) схемата при-

съства под № 300, а вариантите са разпрострени до 399 (под общата шапка на „чудес-

ния противник“, с който героят се сражава). Същото означение е използвано и в катало-

га на българската фолклорна приказка, изработен в максимално близко придържане 

към схемата на Аарне–Томпсън (Даскалова-Перковска, Добрева, Коцева, Мице-

ва/Daskalova-Perkovska, Dobreva, Kotseva, Mitseva 1994. Дялът е подготвен от Йорданка 

Коцева). Едно следващо ниво на абстракция би свело схемата до най-простата формула 

‘юнак изпълнява трудна задача (изпитание) и взема за награда царската дъщеря’, с 

уточнението, че юнакът обикновено е от низов произход, а трудната задача е поставена 

от самия цар, баща на девицата (вж. Мелетинский/Meletinskiy1958). Но схемата, както е 

обичайно за устните култури, е силно лабилна във всичките си пунктове. Тя се реализи-

ра чрез различни версии, предлагащи множество комбинации и вътрешни замествания, 

включително и противоположни, например че самият юнак, чиято основна функция е 

змееборец, може да е змей. Изпитанието, или юнашкият подвиг на героя, може да е от 

„физическо“ естество, т. е. да се дължи на физическата (богатирската) му сила – отсича-

не главата на чудовището, или на всичките му (най-често три) глави. Но може да е сим-

волно отместено във вид на интелектуално усилие: отговаряне на гатанка, разрешаване 

на загадка и др. под. (В класическата гръцка култура като първообраз на първия тип мо-

жем да приемем Херакъл, а на втория – Едип.) Но най-често подходът е смесен, вклю-

чително и доколкото в рамките на схемата двете действия са изофункционални, прояв-

ления на една функция, и следователно тъждествени помежду си.  

Героят-змееборец винаги е колективна, общностно представителна фигура, оли-

цетворяваща в по-късните (исторически) пластове на архетипа собствения етнос (такава 

е летописната легенда/приказка за Никита Кожемяка). Но в най-архаичните пластове 

това е „чистият“ културен герой, който, убивайки чудовището, космизира света, усвоя-

ва „дивата“ природа и по този начин победата му е израз на победата на ‘човешкото’ 

над ‘природното’, ‘дивото’. Така самото убиване на хтоничното чудовище като физи-

ческо действие в дълбокия си смисъл е културен акт. Отместването в сферата на чистия 

интелект (като разрешаване на загадка) е само една стъпка по-нататък. 
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3. Но героят, който убива чудовището, е амбивалентна фигура (амбивалентност-

та, да повторим, е диференциален белег на домодерната култура). В рамките на архе-

типната функция той е и  т р и к с т е р. Или иначе казано, вътре в собствените си пара-

метри – не само структурни, но още повече аксиологически – фигурата на героя се са-

мопародира. Израз на такава автопародия например е вариантът, когато юнакът/хитрец, 

победил чудовището, отказва да се ожени за царската дъщеря и излъгва глупав овчар да 

заеме мястото му в чувал (1535, 1539 по Аарне–Томпсън). Така в собствено „жанров“, 

дискурсивен аспект (с оглед на нашия класификационен подход) мотивът „деградира“ 

от героичния мит и вълшебната приказка към анекдота.  

Но автопародията на модела (да повторя – без напускане на собствените рамки, 

включително и ценностни, идеологически) се осъществява не чрез прост фабулен пов-

рат, а в модуса на същностното тъждество между физическо (собствено героично) дейс-

твие и интелектуален акт, изтъкнато по-горе. 

„Високата“, героична версия, която ни представя „жанрът“ на вълшебната при-

казка (от типа ‘юнак убива змея, отвлякъл царската дъщеря, и за награда я взема за же-

на’), се сближава и интерферира с друг, също така основен и не по-малко разклонен мо-

тив – за победеното, надхитрено/надлъгано/наддумано чудовище. Класификацията на 

Аарне–Томпсън го разполага в дял ІІ D (Приказки за глупавия змей, № № 1000–1199; 

Даскалова-Перковска, Добрева, Коцева, Мицева/Daskalova-Perkovska, Dobreva, Kotseva, 

Mitseva 1994: 369-395). Глупавият змей (и всичките му функционални деривати: ламя, 

хала, дявол, великан) е фигура на „обезстрашеното чудовище“, ако адаптираме Бахтин.
2
 

Това обезстрашаване става тук, за разлика от вълшебната приказка и още повече от ар-

хаичния мит, не чрез героично сражение (с оръжие в ръка), а във вид на словесен акт: 

лъжа, над-лъгване, над-хитряне, измама. Оттук крачката от словесната (интелектуална) 

хитрост до екстериоризацията ѝ в жест, в телесно действие, е съвсем малка. Надхитря-

нето/измамата е самият героичен подвиг, който пряко води към побеждаване на чудо-

вището, към убиването му, и вълшебноприказната легенда за Никита Кожемята е ясен 

пример за това. Така фигурата на Никита (имено фигура, не ‘образ’, защото тя е само 

типологично, лишено от индивидуалност проявление на една функция в схемата) съ-

държа черти и на трикстер, които са потенциални, неразгърнати (или пък закърнели). 

Можем да ги видим обаче в друга фигура от същия типологичен ред. Привидно 

тя ще ни отдалечи от „руската“ тема, но всъщност ще ни помогне да разберем дълбока-

та логика, по която работи моделът, и как отделните национални особености – късни, 

собствено исторически „интерполации“ – едновременно се вместват в универсалната 

матрица и произлизат от нея. В българската фолклорна традиция „чистият“ трикстер е 

Хитър Петър. Без да се спираме на многобройните вътрешни интерференции в тази фи-

гура, безкрайно интересни сами по себе си (например функционалното му отъждествя-

ване в ред случаи с фигурата на „чистия“ юнак Крали Марко, който пък, от своя страна, 

в други случаи се отъждествява с тази на великана – „глупавото чудовище“), ще обър-

нем внимание само на един аспект, който пряко се отнася дотук интересуващия ни 

проблем. А именно отношението „Хитър Петър – Настрадин Ходжа“ (срв. единствената 

специално посветена на проблема монография на Вълчев/Valchev 1975). От една стра-

на, те са напълно тъждествени фигури в общия архетип на трикстера, народния хитрец, 

очертавайки базисите му, най-едри и най-дълбоки параметри. Но в някои приказки и 

народни анекдоти двамата са противопоставени, Хитър Петър надлъгва/надхитря Наст-

радин Ходжа, в което можем да съзрем късни, исторически интерполации в архетипа – 

                                                 
2
 Карнавалът „познава страшното само във формата на смешни страшилища, т. е. са-

мо вече победеното от смеха страшно“ (Бахтин/Bakhtin 1978: 54). 
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етническа маркираност на двете фигури по линията „свой-чужд“: Настрадин Ходжа е 

„влязъл“ в ролята на антагониста, абсорбирал е отрицателния суперстрат на ‘турското’. 

Оттук можем да определим надхитрянето му като героичен, символно отместен под-

виг на Хитър Петър в качеството му на колективна, етно-маркирана фигура. А това по 

обратен път – in reverse – разкрива, проявява скрито героичната основа на всичките му 

трикстерски действия, на цялата му същност на трикстер.  

Когато той надхитря Настрадин Ходжа или алчния гостилничар, или пък самия 

змей, стискайки бучка сирене вместо камък (1060), в конвенцията на модела това е ге-

роичен подвиг от един семантичен ред с този на архаичния културен герой, победител 

на чудовища – повече със сила, като Херакъл, повече с хитрост/ум, като Едип, или и с 

двете, като Никита Кожемяка. 

Фигуративно казано, разрушавайки „по хоризонтала“ типологичното си побра-

тимство с мюсюлманския хитрец, Хитър Петър разкрива „вертикалното“ си родство с 

героя-змееборец от типа на Никита Кожемяка. 

4. От друга страна, Никита действа подобно на начина, по който действат герои-

те в „Илиада“, които са изцяло лишени от собствена, индивидуална воля; точно като 

марионетки те са движени от волята на различни богове и богини – техни безсъзнател-

ни оръдия (чрез които обитателите на Олимп разрешават лични и понякога съвсем 

дребнави взаимоотношения). Впрочем такава е архаичната представа за човешкото би-

тие изобщо (в лично-екзистенциален план тя е засвидетелствана в шедьоври на гръцка-

та драма, като „Едип цар“ и „Антигона“). Такава е тази представа и по отношение ко-

лективните измерения на човешкото битие в Историята (за което собствено говори по-

архаичната „Илиада“): историята е ананке (ἀνάγκη), съдба, предопределеност, независе-

ща нито от конкретните воли, желания и намерения на простосмъртните, нито от дейст-

вията им. Те са само оръдия на една висша и безлична предопределеност. Такава е 

изобщо предмодерната (в линейно-хронологичен аспект) и немодерната (народна в аб-

солютния смисъл на понятието) представа за историята и за човешкото битие изобщо. 

(Но вътре в себе си, в извънисторичния абсолют на собствените си параметри, комплек-

сът е двупосочен: от една страна, човекът не е автономна личност, еманципирана от бо-

жествената воля, но самият свят на йератичното, от друга страна, е силно антропологи-

зиран, създаден като проекция на човешкия, доколкото цялата природа е одухотворена 

в ситуацията на тотален примитивен анимизъм. Омировият епос ясно показва тази дву-

посочна взаимообратимост в цялата ѝ наивност: героите-хора са напълно зависими във 

всичките си действия от волята на едни богове, които сами по себе си са проекция на 

профанно-човешкия свят. Ако в монотеистичните религии ситуацията е затъмнена, то 

Омировият епос, можем да кажем, ни представя най-ясната илюстрация на Фойербахо-

вата постановка на религията.) 

...И тук, обсъждайки ефективността на човешката воля в мащаба на Историята, 

можем да направим една крайно показателна аналогия, основаваща се на двупосочно 

валидното олицетворяващо тъждество между колективната фигура на героя-протаго-

нист, от една страна, и представляваната от него общност като колективен индивид, от 

друга (включително и модерното разбиране на нацията като такъв колективен индивид, 

трайно наложено в началото на ХІХ век от Немския романтизъм и Хегел). 

Аналогията е с една лична литературно-художествена творба, която заема спе-

циално място в интересуващия ни сюжет, т. е. в начина, по който работят колективните 

националноидеологически представи, и езикът, който ги артикулира. Или по-точно – 

който ги работи, доколкото като културен факт тези представи се състоят в акта на сво-

ята артикулация в сферата на културата, разбирана в най-широкото си значение на все-

обхватна семиотична система, на език. Но и в по-частния, собствено литературен сми-
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съл: националната литература като „език“ с колективно-представителни, светоформи-

ращи, националноидеологически функции в епохата на националните възраждания през 

ХІХ век. – Езикът не е нещо външно за сюжета, който просто го артикулира, който идва 

след него, намира го в готов вид и го из-казва, раз-казва; той го състои в самия акт на 

артикулирането му. Казано на друго равнище и с друг език, това е фундаментално ка-

чество на човешкото, на самата човешкост: тъкмо поради това, че разказваме нещо, че 

го артикулираме, ние го изтръгваме от недиференцираната сфера на природното и го 

включваме в сферата на човешкото, т. е. правим го чрез езика да бъде – едновременно 

за нас, но и за самото себе си. 

Всъщност тук се докосвам до постановка на Гадамер
3
, отнасяща се до историята 

в двойствения ѝ модус на res gestae и res historiae, като Geschichte и Historie, т. е. 1. ка-

то поредица човешки действия и 2. като разказа за тях и тяхното критическо осмисляне; 

като органична история и като историография. Но не самата органична история res 

gestae и нейното описание/осмисляне от модерния историографски дискурс ни интере-

сува тук, а подисторическата, митофолклорната, народната рефлексия, която е по-ско-

ро образна, отколкото понятийна; конкретна, а не абстрактна. 

Тъкмо в този аспект ни е важен паралелът с една литературно-художествена 

творба, разкриваща на всички равнища начина, по който работят колективните нацио-

налноидеологически представи. При това – творба с извънредно важна, основополага-

ща роля, образец и безспорен връх в жанра на модерната национална епопея в общия 

жанр на романа като „модерна епопея“ (Хегел), като епопея на модерната епоха. Тази 

творба е „Война и мир“ на Лев Николаевич Толстой. 

 

ІІІ. Воина и мир : дълб ок ат а  кри п топ ам ет  н а  ед н а  м од ер н онаци о н алн а  

епоп ея   

 

1. На пръв поглед дистанцията изглежда безкрайно голяма, непреодолима на 

всички равнища: външна сюжетика, образи, цялостна концепция... Но под модерно-ро-

мановата видимост на творбата могат да бъдат археологизирани същите едри архетип-

ни структури. Образите на селяните Тихон Шчербати и Платон Каратаев, въпреки ярка-

та си индивидуализация в хоризонта на модерно-литературното, собствено романовото, 

са дълбоко нелични, колективни фигури в степен, далеч надхвърляща нуждите на мо-

дерно-романовата типизация. Едър, отличаващ се с юнашко здраве и извънредна физи-

ческа сила – една хипертрофия на телесното, Тихон е олицетворение не само на руско-

то селячество, но и на самата Русия, на „руското“ изобщо, монументализирано и проти-

вопоставено на „френското“ (грубата сопа на Тихон срещу „френските сабички“). Тази 

противопоставеност има не само своите преки хоризонтални измерения, експлицирани 

в романовия сюжет – Русия срещу френския агресор, но и своите вертикални основа-

ния: модерната цивилизация срещу „вечното“, извънисторично народно битие. – Имен-

но в този вертикален аспект работи собствено епопейният, подроманов елемент в твор-

бата. („Под игото“ също изобилства с такива народни, колективни фигури, нероманови 

в модернолитературен смисъл, т. е. работещи не в сферата на собствено литературното, 

а в тази на мито-фолклорното, народното; най-мощната и хиперболизирана от тях е 

Иван Боримечката.)  

Образите на Тихон Шчерба и Платон Каратаев имат вертикално, подлитератур-

но битие, сродяващо ги пряко с фигура като Никита Кожемяка – не личности, а колек-

                                                 
3
 Х.-Г. Гадамер. Теория на историята и език. – Вж.: Козелек/Kozelek 2002: 158-159. – Самият Га-

дамер стои върху идеи на Хайдегер (явно) и на Хегел (скрито, през Хайдегер). 
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тивни образи, по-точно колективен образ на Народа в един пределно монументализи-

ран вид, характерен за фолклорно-епопейния тип изображение и светостроене.  

Именно за самия метод на изображение и светостроене става дума тук, не прос-

то за литературен похват. Този метод в романа на Толстой присъства органично, от-

вътре – според предмодерната логика на митофолклорната представа за света, която е 

тази на дълбинния, органичен народ – същата, каквато е налице във фолклорната епика, 

в легендата за Никита Кожемяка, южнославянския епос за Крали Марко или „Илиада“. 

Но по-важно е не наличието на отделни образи, а цялостната философия на ис-

торията – на колективното битие в историята; философия, която тотално, на всички 

равнища поотделно и в тяхната цялост, разкрива, или по-точно прави епопейния „жанр“ 

на творбата.  

Този характер на творбата се постига спонтанно от нея, в собствената ѝ логика, 

т. е. на равнището и в параметрите на собствената ѝ структура.  

За мен е важно това несъвпадане между съзнателната воля на реалния автор и 

„несъзнаваната“ (структурна, жанрова) памет на творбата. Някъде те се доближават и 

съвпадат, но не винаги и не напълно. 

Или иначе казано, в модернолитературната система „автор–творба“ първична, 

активна е позицията на творбата, не на автора. – Творбата, разбирана като диахронна 

структура, имаща специфична структурна памет и проявяваща я във всеки частен 

случай независимо от волята на автора. Понякога волите им съвпадат, работят в синх-

рон; но понякога творбата работи срещу намеренията на автора си, подчинява ги.
4
 

Самият Толстой тръгва от една определено „модерна“ идея – да напише „психо-

логическа история“ на Отечествената война. В дневникова записка от 19 март 1865 г. 

той формулира идеята си така:  

Зачетох се в историята на Наполеон и Александър. Обхванат от радост и съзна-

ние, че бих могъл да създам нещо велико, тозчас ме озари мисълта да напиша 

една психологическа история – романа на Александър и Наполеон (цит. по Гу-

сев/Gusev [1927]: 42).  

Намерението е в модерноисторически хоризонт и затова свързано с историчес-

ките фигури на двамата императори.  

Външният, собствено исторически сюжет е подплатен с други, разтварящи го 

навътре обеми. Не по-малко силна от патриотичната идея е и нравствената, сплитаща 

се с нея (подсказана ни от Лев Шестов) – въпросът за моралната отговорност: как е мо-

гъл човекът Наполеон да живее с отговорността за всички бедствия, които е нанесъл на 

света; как изобщо един човек може спокойно да заспива, след като всеки ден е погубвал 

хиляди хора, свои и чужди? (Шестов/Shestov 1995: 133). 

Но в по-нататъшното навлизане в творбата идеята се трансформира. Бихме каза-

ли, че в процеса на постигане на собствената си вътрешна логика творбата постепенно 

се еманципира от авторската воля, оперираща в хоризонта на литературното, и я транс-

формира в собствената си структурна и дълбинна логика. Творбата постепенно напуска 

сферите на модерноромановото и влиза в схемата на архетипни структури.  

Но този дуализъм не бива да бъде разбиран опростено, като антагонистична сис-

тема; между двете страни действат реверсивни сили на сближаване. 

                                                 
4
 Разполагаме и с пряко свидетелство от първа ръка: моите герои и героини, заявява Толстой 

пред един свидетел, понякога „правят това, което са длъжни да правят в действителния живот, а не оно-

ва, което аз искам“ (Апостолов/Apostolov 1928: 229). Свидетелството – впрочем общо място в множество 

писателски терзания – е с две остриета: от една страна, то несъмнено е в полза на тоталния реализъм; но 

дали – на друго, по-дълбоко равнище – не води и в друга посока, а именно към скритата, автономна логи-

ка на творбата като автономен субект? 
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Трансформацията, придвижването на творбата от модернолитературното, собст-

вено романовото, към собствено епопейното, към епопейно-фолклорния тип светоизг-

раждане, от буржоазно към народно (в най-дълбинния смисъл на понятието), постига 

завършения си вид като философия на историята. Тази философия на историята се ку-

мулира едновременно по два начина в творбата – веднъж отдолу и отвътре, чрез обек-

тивната (структурна) логика на самата творба според вътрешните закони на епопейно-

то, и още веднъж отвън и отгоре, чрез субективното намерение на автора Толстой. Не 

можем да пренебрегнем обстоятелството, че при избистрянето на философскоистори-

ческата концепция на писателя несъмнена е ролята и на модерния песимизъм на Шо-

пенхауер, който се явява „общо кратно“ на двете логики – схващането за ирационализ-

ма на Историята. А именно разбирането на световната история като най-мащабната 

проява на волята за живот, която е само „сляп порив“, природна стихия. 

Милиони хора, обединени в народи, се стремят към общото благо, всеки инди-

вид заради собственото си, но много хиляди падат жертва за него. Ту безумни 

илюзии, ту безплодни политически идеи ги насъскват едни срещу други, тласкат 

ги към войни. Тогава, за да наложат хрумванията на отделни личности или за да 

се изкупят грешките им, огромните маси трябва да се потопят в пот и кръв (Шо-

пенхауер/Schopenhauer 2009: 440).  

Крайния си вид тази философия на историята получава в един напълно модерен 

вид – чрез мощния метаисторически пласт в творбата, първоначално разпръснат из 

нея, а в последната редакция обособен в специална част накрая.  

Но този метаисторически пласт е само една модерна – литературна и философс-

ка – видимост, която крие под себе си дълбоки „вертикални“ натрупвания, спускащи се 

назад и надолу чак до най-архаичните пластове на митофолклорния „образ на свят“ (в 

смисъла, в който Хайдегер и Г. Гачев боравят с това понятие). Точно затова този метап-

ласт не е външно принаден към собствено литературната материя на творбата, както 

смятат някои изследователи (и затова може да бъде отнет от тялото ѝ, без тя да загуби 

нищо от това – да бъде обелен, подобно на лишей от ствола на дърво, както образно се 

изразява един от тези изследователи, срв. Головин/Golovin 1897: 349), а е органична 

част от нея, при това базисната ѝ част – първопричинилото я ядро.  

Изследователите обикновено са склонни да разчитат казуса в хоризонтален, мо-

дернолитературен план, центриран около модерната фигура на автора. Те скрупульозно 

установяват актуалните контексти на Толстоевите идеи за философия на историята: с 

чии идеи спори той, с чии се съгласява. Но това по същество са народни идеи в най-ма-

щабния – вертикален – смисъл на понятието: поглед към историята отдолу, откъм и 

през дълбоко аисторичната фигура на народа и аисторичния начин, по който той преби-

вава в историята.  

В хоризонтален, актуалнополитически и социален аспект стратегията, разбира 

се, е част от цялостното демократично, етноцентрично мировъзрение на Толстой. Но 

това по същество е една дълбоко предмодерна представа за историята, с която актуал-

ната, политическа тенденция на Толстой спонтанно се слива. Централно тук е отноше-

нието „колективно – индивидуално“ (resp. обективно/спонтанно срещу субективно). 

Александър І и Наполеон като исторически фигури са видени „отдолу“, в народно-фол-

клорен план – уедрени, депсихологизирани, деиндивидуализирани, по-скоро във вид на 

колективни фигури-функции, отколкото като автономни литературни герои. Такива – 

силно уедрени – са дори в своята психологическа и морална трактовка, целенасочено 

търсена от писателя Толстой. (При това тук не става дума за обичайния похват на ти-

пизация, за какъвто можем да говорим при герои като Тихон Шчерба и Платон Карата-

ев.) – Казано с едра парабола, двамата императори са видени по същия начин, както Ва-
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зовите „чичовци“ в Ганковото кафене мислят и коментират историческите фигури и съ-

бития – по един напълно фолклорен начин. – Но във „Война и мир“ те са видени така 

не от един или друг персонаж, а от самия Толстой, в максимално едрия философски 

план на творбата, в плана на нейната философия на историята. И това несъмнено е един 

от пунктовете, където структурната логика на творбата е надвила модерно-литератур-

ната логика на автора: в крайна степен нито помен от намерението за „психологизирана 

история“. 

2. Тук е важно едно тънко, но основно, прищракващо модалността разграниче-

ние. 

Разбира се, че в процеса на робота върху романа, изучавайки все по-отблизо вът-

решната логика на самата война, писателят постепенно стига да идеята за народния ха-

рактер на войната; и това променя цялостната концепция на творбата и цялостния ме-

тод. Но това, което е важно за нас, е, че самата гледна точка към историята е народна, 

собствено аисторична; и това е вътрешната, структурната логика на самата творба. 

В образния „вътрешен свят“ на романа тази концепция на историята се предс-

тавлява от няколко персонажи. Важна фигура в нея е Николай Ростов, той е един от 

тенденциозните носители на идеята за несъзнателните действия като единствените, ко-

ито са реално ефективни в историята, които я правят. Това е основната, определяща фи-

лософскоисторическа идея на Толстой, отстоявана на всички равнища в творбата, 

включително и тезисно заявена:  

Само несъзнателната дейност дава плодове и човек, който играе някаква роля в 

историческото събитие, никога не разбира значението му.  

Николай Ростов е една от образните илюстрации на тази идея, не по-малко тен-

денциозна от самата нея:  

Ако някой го попиташе какво мисли за сегашното положение на Русия, той би 

казал, че няма какво да мисли, че за това са Кутузов и другите. 

Предпоставената теза и художествената  илюстрация работят синхронно, в ре-

ципрочно осцилираща кръговост, взаимно предполагайки се. Така – пише един изсле-

довател – 

...на писателя са били необходими теоретични предпоставки, за да оправдае ха-

рактера на Ростов; от друга страна и Ростов е бил необходим именно тук, за да 

подкрепи теоретичните положения (Бичков/Bychkov 1958: 156). 

Но и Кутузов също не мисли, а действа спонтанно, интуитивно. Нещо повече, 

тъкмо той е главният изразител на историкофилософските концепции на Толстой в об-

разната система на творбата – на теоретичната постановка за ирационализма на истори-

ческия разум, за несъзнателната история.  

Тази историкофилософска концепция е закономерна част от цялостен възглед 

върху спонтанния, стихиен характер на живота изобщо („Ако допуснем, че човешкият 

живот може да се управлява от разума, то ще се унищожи възможността да съществува 

живот.“).  

В собствения си актуално-идеен план теорията на Толстой е отявлено антихеге-

лианска и антимодерна. Позитивистичното литературознание скрупульозно е очертало 

актуалния контекст на Толстоевата, политически вписана философия на историята. 

Толстой е силна политическа фигура, активно ангажирана в идейната динамика на сво-

ята епоха, участваща в идеологическите дебати, които я формират. Установено е, че във 

вътрешнополитически план неговата концепция за ирационализма на историята пряко 

се противопоставя на идеите на разночинците от 60-те години, особено активно застъп-
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вани в печата от Дм. Писарев тъкмо по времето, когато Толстой работи върху романа 

си (Бичков/Bichkov 1958: 187); Толстой спори изобщо с лявата руска интелигенция през 

епохата, която е с хегелиански убеждения, вярваща в Хегеловия Vernunft in der 

Geschichte. От друга страна, Толстой спори пряко и с късноромантическия тренд в ев-

ропейската историческа наука, с модерни историци, като Тиери и Карлайл, които вели-

чаят ролята на личността в историята – автори, за които тъкмо фигурата на Наполеон е 

най-голямото вдъхновение и генерален аргумент. 

В хоризонта на актуалното, в сферите на собствено литературната методология 

дебатът е част от големия спор на реализма с романтизма, който латентно тече през це-

лия ХІХ век, но особено ескалира около средата на века. Но това, което за нас е важно, 

е, че този дебат във „Война и мир“, при цялата тенденциозна ангажираност на Толстой 

с каузата на реализма, ясно видими на всички равнища в творбата, има своите верти-

кални, дълбинни, подлитературни и смея да твърдя – не винаги докрай осъзнавани от 

писателя измерения. Тъкмо в сферата на тези измерения творбата най-много трансфор-

мира жанра си от модерното, литературно-романовото към народно-епопейното. 

3. Базисна за тази трансформация е именно идеята за несъзнателната история.  

В художествената материя на творбата тя е изразена чрез редица образи, но най-

вече – по коренно различен начин, в различни аспекти – чрез тези на селянина Платон 

Каратаев, маршал Кутузов и императора Наполеон.  

Обратно на другия селянин Тихон, Платон е пасивен, осланящ се на божието 

провидение („Не живее сам, а Бог го води“, пише повествователят/Толстой за него). На 

практика той действа по същия сомнамбулен начин, както и Никита Кожемяка (ако из-

ползваме цитираната народна приказка като парадигматичен образец). Едно хипертро-

фирало тяло, лишено от самосъзнание; res gestae без res historiae.
5
  

Но не по-различно – като тяло, лишено от самосъзнание – действа в романа и   

Кутузов. Позитивистичното обяснение на това е общата поставеност на двете фигури 

в народното; или казано в модернолитературен ключ – в разбирането на Толстой за на-

родния характер на войната.  

Източникът на необикновената му сила на прозрение в смисъла на извършващи-

те се явления – пише Толстой за героя си – се таеше в народното чувство, което 

той носеше в душата си с цялата му чистота и сила. Само признаването на това 

чувство в него накара народа по такъв странен начин да избере него, изпадналия 

в немилост старец, против волята на царя, като представител на народната вой-

на.  

За да засиля докрай тезата си, ще кажа, че подобно на Никита Кожемяка, и Куту-

зов се движи като насън по бойното поле (през цялото време той буквално дреме на ко-

ня си, според романа), сляпо оръдие на една висша историческа необходимост – някак-

ва историческа теодицея, убеденост в безусловната уместност на историческата съби-

тийност, която не се нуждае от целенасочена, съзнателна човешка дейност, за да се слу-

чи. В името на този предпоставен детерминизъм Толстой дори манипулира историчес-

ката истина: документите показват един съвсем различен образ на Кутузов, разкриват 

го като съзнателно действащ, пресметлив и находчив стратег (Бичков/ Bychkov 1958: 

209). Тоест, като автономна историческа фигура в романтично-модерния смисъл на по-

                                                 
5
 В друга парадигма – а именно реставриране на историческите корени на „съвременната“ наро-

допсихология на руския народ – селянинът Платон Каратаев, според идеята на Толстой, е носител на ста-

рообрядческия пласт в нея. (Върху този важен акцент ми обърна внимание Елка Димитрова.) 
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нятието – фигура, която сама, посредством личните си качества, влияе най-пряко върху 

историята, изменя и предопределя хода й, прави я.  

Важно за схемата, макар и в различен ракурс, е и друго противопоставяне – ста-

рецът Кутузов срещу младия Наполеон. 

В творбата Кутузов е отявлено антимодерна фигура: той пребивава извън сфери-

те на рационалното. Макар и по един силно усложнен начин, също като Никита Коже-

мяка той е даден в модуса на телесното, доколкото най-голямото му качество е негова-

та старост. Старостта е абсолютната ценност в домодерната, патриархална аксиоло-

гия. Примитивните общества почитат старостта като основното качество, осигуряващо 

социален престиж: исторически първоначалният авторитет е старецът (старейшината), 

комуто принадлежи властта. Колективният съвет на старците (старейшините) е примор-

диалната институция на властта, основана на едно физически-биологично и обективно, 

т. е. нелично качество, природно в чистия смисъл на понятието. Едва по-късно започват 

да се налагат личните, индивидуални качества (храброст, интелигентност). Именно ста-

ростта, можем да кажем, е първоначалната и органична институция на властта.
6
  

Такъв органичен източник на авторитет в примитивните общества, наред със 

старостта (но напълно противоположен ѝ, доколкото предполага здраве и младост), е и 

личната сила на индивида – това, което го прави „юнак“, епически герой, подобно на 

Крали Марко, Ахил или Никита Кожемяка; на Тихон Шчерба или Иван Боримечката. 

Но за епоса тази сила никога не е важна като лично качество, тя е само хиперболизира-

на проекция на колективното народно тяло и неговата колективна сила.  

Но физическата сила като източник на социален престиж, а оттам и на власт, е 

противоположна на старостта и в друг аспект – по отношение на корелацията „памет–

тяло“. От едната страна е тялото, присъщо на младостта, което пребивава в настоящия 

момент, напълно извън вертикалния модус на паметта, а следователно и на историята; 

тялото е силно, но безпаметно. Обратно, старостта е лишена от тяло, телесно немощна, 

нездрава и несилна (самата старост е редукция на тялото). Но нейното немощно тяло е 

перфектната видимост на колективната памет. Чрез нея се запазва и живее колективни-

ят опит – а това собствено е историческият опит.  

В безписмената култура старостта, това е практически натрупаният жизнен 

опит, който е свръхкапитал, надвишаващ всички останали. Така у Кутузов – какъвто е 

представен в романа – този капитал действа реално, ефективно просто с наличието си, 

без самият му носител да проявява активни, целенасочени действия за това.  

Старецът Кутузов е пасивен орган на една висша историческа логика, която е 

неизменно справедлива по силата на самото си случване. 

 

4. В хоризонтален, политически, модерен, включително и модернолитературен 

план, в романа Кутузов е тенденциозно противопоставен на Наполеон.  

Кутузов е противоположен на Наполеон във всяко отношение. Във „Война и 

мир“ се създават сякаш два идейни центъра – Кутузов и Наполеон: Кутузов 

                                                 
6
 Според свидетелствата на емпиричната антропология (особено важни в едни по-стари епохи, 

например ХVІІІ и ХІХ век, когато влиянията на цивилизацията върху примитивните култури все още не 

са ги променили фатално), в най-примитивните общества, при отсъствие все още на институционална 

власт, единствените реално работещи авторитети са на органична основа, преди всичко старостта. Папуа-

сите от островните групи Арафура и Далримпъл не се нуждаят от никакво друго управление, освен от ре-

шенията на своите старци/старейшини (Kolff 1840: 161). Когато пред австралийските аборигени предстои 

важно колективно решение, например обявяване на война, „се свиква съвет от всички стари мъже в пле-

мето“, който взема решението (Smyth I 1878: 303). И двата примера са напълно произволни; те биха мог-

ли да бъдат и безкрайно повече, срв. Спенсър/Spencer 2013: 75-76; 204. 
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привлича всичко истинско руско, патриотично, предано на родината; Наполеон 

– всичко европеизирано, кариеристично, развратено“ (Бичков/Bychkov 1958: 

201-202). 

Това е „вътрешната“ гледна точка на органичния колектив – племето/народа/ на-

цията, който неизменно се самоконституира спрямо външното и чуждото, мислено като 

вражеско и природно (човешкото срещу природното). Тази „вътрешна“ гледна точка се 

отстоява от митоса, т. е. от образния митически разказ – от архаичния „чист“ мит или 

от модерния роман-епопея.  

В логосния разказ на модерната политическа историография обаче ролите, както 

знаем, са разменени: тъкмо Наполеон през 1812 година е носителят на модерните идеи 

на Просвещение-siècle des Lumièrеs – един Прометей, който, образно казано, носи факе-

ла на Просвещението. Фигура на модерния политически разум, която се бори с мрачни 

средновековни чудовища в лицето на испанския, германския и руския монархизъм. 

Така стоят нещата в хоризонта на политическото. Но във вертикален план анта-

гонизмът има своите други функционални основания в параметрите на епопейното: 

„модерният Прометей“ Наполеон се вмества в матрицата на образ, който собствените 

механизми на колективно-епопейното идентифицират с хтоничната фигура на чудови-

щето, подобно на печенезите в разгледания фолклорно-летописен казус.  

Затова някак разбираемо физическият портрет на императора е тенденциозно 

описан от Толстой като отблъскващ (например при сутрешния му тоалет преди Боро-

динското сражение): „дебел гръб“, „обраснали с косми тлъсти гърди“, „подпухнало и 

жълто лице“, „дебели рамене“. Също: „закръглен корем“, „тлъсти бедра на късите кра-

ка“, „пълни рамене“. Този образ допълва и усилва една по-рано дадена характеристика: 

„закръглен корем“, „тлъсти бедра на късите крака“, „пълни рамене“. – На пръв поглед 

тази тенденция работи хоризонтално в патриотичния план на творбата (който е извънс-

труктурен фактор); но в своите вертикални проекции, във вътрешната логика на модел-

ната структура, описанието на антагониста е в архетипа на една постоянна фигура-фун-

кция и води дълбоко назад към хтоничната фигура на чудовището, на змея. 

И така, и двамата императори в романа на Толстой са колективни фигури, по-

добно на селяните Платон Каратаев и Тихон Шчерба. Тяхната историко-биографична 

конкретика е напълно условна, под нея се крие мощен митофолклорен субстрат.  

Схемата е обща с тази на народната летописна приказка за Никита Кожемяка и 

летописни паметници като „Повесть временных лет“, основава се на сходна историчес-

ка ситуация, а именно вражеско нашествие върху родината. Но едрата функционална 

близост навлиза в детайлите на самото изображение. Също като Никита Кожемяка, и 

Кутузов е повикан от Царя да спаси нападнатата родина-град – Русия/ Москва. Във фи-

гуралния език на архаичната епика това означава: да спаси похитената от змея девица.  

Но както девицата не е образ, а фигура-функция, така и царят не е просто цар, а 

фигура, персонификация на колективната воля, на една обективна обща воля. (Толстой 

специално набляга, че Кутузов не е просто служител на императора, дори напротив – че 

против волята му е наложен „отдолу“, като изразител на народното начало; но самият 

император – според самия статут на царската институция – не по-малко е израз на съ-

щото народно начало.)  

З м е я т, разбира се, е чуждоземният нашественик, персонифициран в случая от 

фигурата-функция на Наполеон, монументализирана и де-биографизирана, подобно на 

Кутузов. Неговият лично-биографичен, портретен и психологически план на присъст-

вие в романа е напълно условен; и Наполеон, както и Кутузов, действа стереотипно.  

Но вложената тенденция е противоположна. В историко-философската концеп-

ция на писателя Наполеон олицетворява, илюстрира безплодността на усилията за ра-
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ционално манипулиране на историята. Въплъщение на модерно-романтичния култ към 

героичната личност, правеща Историята чрез съзнателно действие, Наполеон през ця-

лото време действа активно, разработва стратегии, мисли, съобразява, преценява. Той, 

така да се каже, е олицетворение на Хегеловия исторически разум (Vernunft in der 

Geschichte). И с това в негативния патос на автора е разкрит като „модерна“, европейс-

ка, западна фигура: модерното в погледа на архаичното е чудовищно. 

Обратно на Наполеон, Кутузов – също като Никита Кожемяка – действа безсъз-

нателно, сляпо, интуитивно, сякаш без участие на индивидуална воля. Той знае някак 

предопитно, че нещата ще се случат по най-добрия възможен начин, предопределени от 

съдбата; подобно на Омировите герои, действащи като марионетки на боговете. 

Така стигаме до най-едрата аналогия: всъщност цялата концепция на Толстой за 

историята е дълбоко предмодерна, архаична – модерната история е представена като 

ананке, fatum, съдба... Което, от друга страна, е една собствено модерна представа за 

Историята – тази на бъдещия ХХ век... Но тук излизаме от структурните функции, кои-

то ни интересуват. Без да изпадаме в подробности, само ще отбележим едно същностно 

тъждество, което Толстой активно подготвя – между архаичната концепция за „сляпа-

та“ съдба и модерната идея за историята като „сляпа“, ирационална стихия във вида, в 

който ще бъде родена от Първата световна война в началото на ХХ век (Хашек, Музил, 

Кафка, Брох)... 

ІV. Сх ем а т а :  о боб щ е ни е ,  и з в оди  

Схематично представени, основните смислообразуващи фигури-функции в тази 

схема (чиято типологична функционалност в параметрите на епопейното ясно пролича-

ва чрез съпоставка между паметници като „Война и мир“ и „Повесть временных лет“) 

са три: Антагонистът, Похитената девица и Протагонистът (плюс още една – Царят). 

Ще обобщим накратко всяка от тях. 

 Антагонистът: французи = татари. На по-дълбоко, архетипно равнище фи-

гурата води назад към тази на хтоничното чудовище – Змеят, похитил Деви-

цата, царска дъщеря.  

 Похитената девица в модела е архетипната фигура на поробената или на-

падната, застрашена от поробване родина, която и в двата случая се изяснява 

във фигурата на града – обсаденият град Киев в народната приказка, Москва 

във „Война и мир“. Архетипното тъждество между Града и Девицата в струк-

турното пространство на митофолклорната епика е много здраво и неведнъж е 

било предмет на специални изследвания (вж. напр. Бадаланова-Покровс-

ка/Badalanova-Pokrovska 1995). 

Тук ще отбележа само едно обстоятелство, което е особено продуктивно за сю-

жета. Градът обичайно се свързва с цивилизацията – крайна, концентрирана форма на 

културното пространство като антиприродно. Градът – етимологически – е изграден, 

застроен (и затова синонимно се свързва с крепост). Смислообразуващ е в качеството 

си на изкуствено образувание, рязко отделено от дивата природа, противостоящо ѝ в 

антагонална обвързаност. Градът буквално – етимологично – е ограден-от/всред нея. 

Оттук следва, че всички заплашващи го фигури, нападащи, обсаждащи и похищаващи 

го, са агенти на дивото, на природно-хтоничното, дори в един различен план да са 

французи, т. е. представители на максималната цивилизация, на модерна Европа (изящ-

ните „френски сабички“ във „Война и мир“, противопоставени на грубата селска сопа 

на Тихон Шчерба). Макар в хоризонта на политическото французите (Наполеон) да са 

носители на модерната цивилизация, в дълбинно проектираната схема на народно-епо-
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пейното те са природно-хтонични фигури точно толкова, колкото и татарите в „Повест 

временных лет“.  

Тук да си спомним и българската Девица, похитената от „цивилизованото“ Чу-

довище в „Криворазбраната цивилизация“ (а също и във „Фудулеско“, срв. Антов 

2020). 

 Протагонистът: колективна, общностно представителна, дълбоко нелична 

фигура и като такава лишена от самосъзнание. Тя сама не знае силата си (Ни-

кита Кожемяка). – А не я знае, защото има предрационално „знание“ за една 

изначална и абсолютна уместност на събитията, за някакъв абсолютен поря-

дък, чийто безсъзнателен инструмент тя самата е (Кутузов). Тя действа а-ра-

ционално (но не ирационално!), спонтанно-несъзнателно, собствено нелично, 

точно както подобава на колективни фигури, лишени от индивидуален психо-

логически статус. 

 Тук в схемата влиза и още една дълбоко нелична, колективна, по-скоро инс-

титуционална фигура – тази на Царя. На Царя, баща на похитената девица в 

народната приказка (и в „Повесть временных лет“); на Александър І във 

„Война и мир“. И в двата случая те са институционалните фигури на колек-

тивно-националната идея, обратно на преките протагонисти (Кожемяка, Куту-

зов), които са нейна органична, отелесена персонификация.  

Всички тези фигури-функции имат своите конкретни исторически протообрази. 

Но по законите на фолклорно-епическото изображение те са силно уедрени, монумен-

тализирани, стереотипизирани: конкретните им характеристики (исторически или пси-

хобиографични) са потиснати и вложени в едрите схеми на строго определени, универ-

сално работещи структурни функции. 
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